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La nave come microcosmo dell’attuale
realtà globale nelle teorie letterarie
della postcolonialità
History is sea” scrive il Nobel caraibico Derek Walcott, e con que-
sta citazione il sociologo e studioso afro-britannico Paul Gilroy apre il suo
saggio intitolato “Route Work: The Black Atlantic and Politics of Exile”.
Si vogliono qui analizzare le immagini del mondo marinaresco, dell’ocea-
no e soprattutto della nave, il transatlantico che attraverso il mare naviga
e si sposta, come figure fondamentali e cronotopiche nelle teorizzazioni
postcoloniali, soprattutto in relazione al delinearsi di un’attuale realtà cul-
turale globale come spazio transnazionale in cui prendono corpo espres-
sioni politiche ed estetiche che sfidano le concezioni moderne sulla nazio-
nalità, sull’etnicità e sull’autenticità culturale. La navigazione come movi-
mento mette in discussione il ruolo dello stato-nazione e delle sue istitu-
zioni all’interno della storia della cultura moderna e propone nuovi modi,
pluralistici, decentrati, rizomici, trasversali e transculturali nel processo di
costruzione della realtà globale in base ai flussi che l’attraversano.
In relazione al dibattito contemporaneo sull’esistenza di una Lettera-
tura mondiale che si esprime in tutte le lingue del mondo e che pertanto
non si può contenere entro le frontiere della nazione nella cui lingua viene
scritta, né si può considerare come espressione esclusiva della cultura del
paese in cui viene prodotta, ma che si sviluppa dalla consapevolezza di
appartenenza a una comunità più grande di quella originaria, con la quale
condividere il modo di affrontare la realtà e di abitare il mondo, si voglio-
no qui prendere in esame le teorie di due importanti studiosi della postco-
“
lonialità: il citato afro-britannico Paul Gilroy e il martinicano Édouard
Glissant. Le loro idee, elaborate nel contesto e in relazione alle loro espe-
rienze coloniali locali, concepite ed esaltate nel loro particolarismo, nella
loro unicità ed esclusività, ma altresì relazionate necessariamente al con-
testo mondiale, aperte al dialogo con l’infinità corale di voci che caratte-
rizzano la globalità, possono fornire delle chiavi di lettura, non soltanto
per interpretare e capire, ma soprattutto per vivere e abitare il mondo con-
temporaneo da Glissant definito un caos continuamente in movimento.
L’idea dell’Atlantico nero, l’immagine della nave, gli arcipelaghi at-
torno i quali essa si muove, rappresentano – nelle stesse parole di Gilroy:
una serie di lezioni sull’instabilità e la mutabilità delle identità, sempre incompiute
e in continuo rifacimento (46)1.
Nel tentativo di sposare qui le teorie dei due studiosi si vuole imma-
ginare che la nave, teorizzata nei termini di Gilroy, muovendosi in modo
trasversale e non lineare attraverso l’Atlantico nero e l’oceano in termini
globali, faccia tappa nelle isole dell’arcipelago-pensiero teorizzato da
Glissant e si traduca in simbolo della trasmissione e circolazione di idee
ibride, “creole”, plurali e multiculturali, nate dall’incessante relazione fra
locale e globale, una relazione che crea una cultura in perenne movimen-
to e trasformazione, una cultura la cui provvisorietà e imprevedibilità
vanno accolte con positività.
Il pensiero di Gilroy e di Glissant si sviluppa e si articola nello spe-
cifico dei loro contesti di appartenenza. The Black Atlantic di Gilroy, dal
cui primo capitolo si attinge per la definizione dell’immagine simbolica
della nave, “si concentra” – nelle stesse parole dell’autore – “su un’area
limitata”, esplorando “i rapporti speciali tra ‘razza’, cultura, nazionalità ed
etnicità che hanno un certo peso sulle storie e sulle culture politiche dei
neri della Gran Bretagna”(49).
Édouard Glissant, a sua volta, viene riconosciuto come il teorico
dell’Antillanité, o della caraibicità, come espressione del luogo per eccel-
lenza dell’incrocio fra culture. Nella sua elaborazione di una “poetica del
diverso” in termini globali, egli muove dal suo legame con lo specifico del
paesaggio caraibico e americano. Ma il postcoloniale non rinnega, bensì
esalta e valorizza la specificità locale sostenendo che è a partire da essa
che si forgia l’identità globale, senza incorrere nel rischio che essa si tra-
muti in un marasma omologante.
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Se – come sostiene il critico australiano Bill Ashcroft in “Ireland,
Post-Colonial Transformation and Global Culture” (177) – la globalizza-
zione non è una condizione senza un’origine, bensì ha una storia indisso-
lubilmente legata a quella dell’imperialismo, la teoria postcoloniale offre
la possibilità di rifuggire da una concezione totalizzante di essa perché la
globalizzazione a livello culturale erediterebbe dall’esperienza dell’impe-
rialismo la sua natura rizomica e transculturale.
Pertanto le esperienze locali di Gilroy e Glissant vanno concepite in
termini transnazionali. È infatti lo stesso Gilroy a suggerire una lettura di
The Black Atlantic in prospettiva globale, dichiarando:
Voglio invitare gli storici culturali ad assumere l’Atlantico come un’unità singola
e complessa di analisi nelle loro discussioni sul mondo moderno e utilizzarlo per
sviluppare una prospettiva esplicitamente transnazionale e transculturale (66).
Analogamente Glissant scrive:
La tesi che sosterrò è la seguente: la creolizzazione che accade nella Neo-America,
e che sta conquistando le altre Americhe, è la stessa che è in atto in tutto il mondo.
La mia tesi è che il mondo si creolizza (Diverso, 14).
Le teorie elaborate dai due studiosi sui simboli che l’oceano, la nave,
l’arcipelago rappresentano, vengono qui utilizzate come chiave interpreta-
tiva della Letteratura mondiale intesa come “modalità di circolazione”
fondata sul principio della variabilità. Come spiega David Damrosh in
What is World Literature? (2003):
[…] la “Letteratura mondiale” non è un canone infinito e intoccabile di opere, ma
piuttosto una modalità di circolazione e di lettura […]. La variabilità di un’opera
di letteratura mondiale rappresenta una delle sue caratteristiche costitutive (5)2.
Se dunque la “World Literature” è un modo in cui le idee circolano,
quale immagine se non quella della nave in movimento attraverso un oceano
contrapposto alla terra ferma mappata dalla cartografia occidentale potrebbe
meglio simboleggiare la realtà culturale del mondo-caos contemporaneo?
Il “paradosso della cultura globale” – sostiene Ashcroft – è che si
sente a casa solo quando è in movimento e il movimento genera impreve-
dibilità. L’immagine della nave nelle teorizzazioni postcoloniali come mi-
crocosmo di questa realtà globale imprevedibile suggerisce come affron-
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tarla senza inquietudine, sottoponendosi a processi trasformativi, senza
perdere la propria specificità.
La nave rappresenta per Gilroy un nuovo cronotopo presupposto dai
suoi sforzi di ripensare la modernità. Il termine cronotopo viene ripreso da
Bachtin e indica:
“un’unità di analisi per lo studio di testi in rapporto alla ratio e alla natura delle
categorie spaziali e temporali rappresentate… Il cronotopo costituisce un’ottica
per la lettura di testi quali raggi x delle forze al lavoro nel sistema culturale dal
quale spuntano” (425-426).
Nel postcoloniale il cronotopo della nave, che implica una storiciz-
zazione del testo in relazione al contesto in cui viene prodotto, diventa
simbolo di come si abita la totalità del mondo. Questo almeno per tre moti-
vi: essa evoca l’idea di moto, enfatizza la valenza storica e continuativa
della cultura, ricorda le proprie radici coloniali in relazione alla totalità. Si
cercherà di seguito di approfondire questi tre aspetti.
Se il globale è trasformativo, la nave rappresenta – nelle parole di Gilroy
– “un sistema vivo micropolitico e microculturale in movimento” (51):
[…] le navi erano i mezzi viventi attraverso cui i diversi punti all’interno del mondo atlanti-
co venivano congiunti. Le navi costituivano elementi mobili rappresentanti gli spazi
mutevoli dell’intermezzo tra i luoghi fisici fissi che collegavano. Di conseguenza, vanno
concepite come unità culturali e politiche piuttosto che come astratte incarnazioni dello
scambio triangolare. In questo senso, erano qualcosa di più – un mezzo per veicolare il dis-
senso politico e possibilmente un diverso modo di produzione culturale. La nave offre quin-
di la possibilità di esplorare le articolazioni tra le storie discontinue dei porti dell’Inghilterra,
delle sue interfacce con il resto del mondo (68-69).
L’immagine della nave che attraversa l’Atlantico nero mette in discus-
sione la nostra visione della cultura, ci sposta dalla terra ferma, dove si ra-
dica la cultura nazionale, al mare e alla vita marittima dove si generano
culture ibride:
L’attraversamento comporta sia una mescolanza che un movimento. Richiamando
le esperienze e le storie dell’attraversamento, l’Atlantico nero articola problemi
concettuali più profondi riguardanti l’idea di cultura. Questo conflitto può essere
individuato nel contrasto tra nazioni saldamente insediate, radicate in un luogo,
anche se i loro tentacoli imperiali si estendono più in là, e i veri e propri modelli
di flusso e di viaggio itinerante tipici delle avventure transnazionali e della cre-
atività transculturale. La terra e il mare indicano diverse ecologie d’appartenenza
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che si rivelano nella contrapposizione tra geografia e genealogia. […] Possiamo
cominciare a percepire la forza irresistibile dell’oceano e il conseguente impatto di
coloro che ne fecero la propria dimora itinerante come forma di potere alternativa
che limitava, regolava, proibiva e a volte sfidava l’esercizio della sovranità terri-
toriale (Gilroy, 18-19).
Le navi affrontano dei percorsi itineranti (“routes”) che inducono a
ripensare all’identità nera e a quella globale abbandonando l’idea del radi-
camento, di quelle radici (“roots”) che non fanno altro che reiterare i prin-
cipi assolutistici del colonialismo, del nazionalismo, dei discorsi razzisti.
La nave è il microcosmo per eccellenza della realtà globale caotica e
imprevedibile. Ma come affrontare questa confusione fra culture senza rica-
dere in un’angoscia apocalittica? Come concepire positivamente di vivere
in una realtà costantemente in movimento e trasformazione in cui ogni
sistema di riferimento normativo, universale, assoluto, si annulla? Come
accettare la “creolizzazione” fra culture senza venir risucchiati in un mara-
sma globale indistinto? Due sono le risposte che il postcoloniale offre e di
cui ancora una volta la nave si fa veicolo: da un lato, avvalorare la conti-
nuità culturale, il dialogo fra l’ideologia del discorso dominante e quella del
subalterno, dall’altro ricordare e recuperare il proprio passato e le proprie
radici, enfatizzando l’appartenenza locale in relazione al “mondo-tutto”.
Per quanto riguarda la continuità culturale, citando il romanzo Blake;
or The Huts of America (1859) di Martin Robinson Delany, considerato il
principale progenitore del nazionalismo nero in America, Gilroy rileva
come nel quarto romanzo scritto da un nero americano, e sicuramente il
più radicale rispetto ai precedenti tentativi del genere, le navi occupino un
posto simbolico e politico: un capitolo si intitola infatti “Transatlantico” e
un altro “The Middle Passage”. È significativo che il romanzo di “uno dei
primi architetti del nazionalismo nero” (Gilroy, 52), nel narrare di un
cubano fatto schiavo negli Stati Uniti dopo essersi imbarcato per l’Africa
su una nave negriera in qualità di marinaio, e da allora in lotta per ricosti-
tuire il proprio nucleo familiare, evochi, attraverso l’immagine della nave
e l’idea di viaggio a essa sottesa, la tradizione della letteratura di viaggio
occidentale, i giornali di bordo, i diari, i memoriali. Esperienze letterarie
fondamentali, queste, in quanto atti di testualizzazione delle terre conqui-
state e occupate agli arbori della colonizzazione, come archiviazione di
esse secondo parametri conosciuti esclusivamente occidentali. In altre
parole, la testualizzazione delle spedizioni coloniali – come scrive Elleke
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Bohemer in Colonial and Postcolonial Literature (1995) – “ha dato una
direzione e un percorso a viaggi incerti” (15)3.
Al contrario, l’immagine della nave nelle letterature dei paesi di lin-
gua inglese evoca viaggi d’emigrazione senza ritorno. Mentre la letteratu-
ra di viaggio coloniale implica una partenza, un transito e, col processo di
testualizzazione, un percorso certo e dunque un arrivo, nella letterature
della postcolonialità il transito è infinito, la chiave di lettura della realtà
globale risiede nel mancato approdo. A queste conclusioni la postcolonia-
lità non giunge rinnegando la tradizione occidentale, ma attingendo da
essa, aprendosi al dialogo con la letteratura di viaggio coloniale, attraver-
so un processo di assimilazione, appropriazone, “digerimento” e rimodel-
lamento, a testimonianza della continuità e ibridazione culturale, del carat-
tere trasformativo della cultura globale opposta a sistemi chiusi e manichei
che sostengono l’incontaminazione fra culture.
Ma nel postcoloniale sostenere la continuità e il dialogo culturale non
è sufficiente per inserirsi nella mobile e mutante realtà contemporanea. Per
evitare che l’ibridazione e la creolizzazione culturale generino una cultura
del “mondo-tutto” che sacrifica le specificità locali, è necessario prendere
in considerazione un altro aspetto – e qui entra in gioco il pensiero di
Glissant e la sua Introduction a une poétique du divers (1996) –. Glissant
suggerisce di vivere la totalità del mondo a partire dal proprio luogo, con-
sacrare la relazione e rinnegare l’esclusione, esaltare la differenza nella
comunanza, recuperare le radici primigenie a partire dalle quali le culture
ora si creolizzano.
Ancora una volta è il cronotopo della nave a veicolare la consapevo-
lezza di dover recuperare le proprie origini e ciò accade perché essa ci
riporta al “middle passage”:
alla micropolitica, per metà dimenticata, del commercio di schiavi e ai suoi rap-
porti sia con l’industrializzazione, sia con la modernizzazione. Salire a bordo, per
così dire, offre la possibilità di riconcettualizzare quel rapporto ortodosso tra la
modernità e ciò che passa per la sua protostoria. Fornisce un senso diverso per pen-
sare dove possa essere iniziata la modernità, e cioè nelle relazioni costitutive con
outsiders che nello stesso momento scoprirono e temperarono l’autoconsapevo-
lezza della realtà occidentale (Gilroy, 69).
La memoria della schiavitù, dell’esperienza coloniale e delle diverse for-
me di discriminazione razziale subite nel corso della storia, il ricordo – scrive
Miguel Mellino nell’Introduzione all’edizione italiana di The Black Atlantic –
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del momento in cui gli schiavi venivano strappati dai loro villaggi africani per sa-
lire sulle navi verso il middle passage fissa insieme sia una loro condizione co-
mune, di medesimezza, sia una loro inevitabile diversità o differenza (11).
La tratta degli schiavi rappresenta per le comunità nere d’Occidente
l’inizio di una condizione esistenziale di “doppia coscienza” 4, di essere
simultaneamente dentro e fuori gli stati in cui vengono deportati, dentro e
fuori le regole e i diritti della società moderna. Le storie delle esperienze
forzate di attraversamento promuovono un senso dell’identità come pro-
cesso instabile piuttosto che come evento unico originario.
Tale nuova concezione dell’identità si oppone tanto all’ideologia
occidentale, quanto a quella nazionalista. Nel primo caso, infatti, il siste-
ma dominante ha sempre concepito le culture altre come separate e distin-
te, rinnegando che la propria si sia potuta sviluppare attraverso il contatto
e gli influssi di quella nera. Gilroy cita qui come esempio un dipinto di
Turner di proprietà di Ruskin, esibito alla Royal Academy in coincidenza
della convenzione mondiale anti-schiavista che si tenne a Londra nel
1840. Il dipinto, non a caso, rappresenta una nave negriera con i mercanti
di schiavi che gettano in mare i morti e i moribondi in prossimità di una
tempesta. Secondo numerosi critici contemporanei, i dipinti di Turner rap-
presentano il vertice massimo della scuola pittorica inglese, la sua arte
viene concepita come espressione della vera essenza di quella civiltà. Ma
questo dipinto era per Turner la risposta provocatoria ai proprietari terrie-
ri assenteisti dei Caraibi che gli avevano richiesto di dipingere le loro case
di campagna; era, più in generale, la risposta contro la direzione morale
della politica inglese. Ciò nonostante Ruskin fu incapace di discutere il
dipinto al di là della capacità estetica di Turner di dipingere l’acqua, rele-
gando a una nota a piè di pagina del suo primo volume del Modern
Painters il fatto che l’imbarcazione fosse una nave negriera. L’Occidente
nega la schiavitù e l’oppressione come sistemi di cui si è servita per legit-
timare il proprio dominio e nega la contaminazione con la cultura altra.
Nel secondo caso, anche i movimenti neri più tradizionalisti o nati-
visti hanno cercato di rimuovere il ricordo della schiavitù e piuttosto di
divulgare un’idea dell’Africa così com’era prima del contatto con i bian-
chi, esaltando una sorta di età dell’oro pre-coloniale.
Invece, per poter frequentare con positività l’imprevedibile mondo
globale è necessario ritrovare, riconoscere e ricomporre la propria storia,
fatta di quell’oppressione e schiavitù che l’immagine della nave rievoca, e
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che il colonizzatore ha sempre negato. In altre parole, è necessario sot-
trarsi a un pensiero di sistema, prevedibile e continentale, che apocalitti-
camente nell’inglobamento non lascia spazio alla specificità culturale, e
adottare fiduciosamente un pensiero ambiguo, provvisorio e di relazione
che Glissant, riecheggiando sempre il mondo del mare e facendo riferi-
mento alle proprie radici caraibiche, definisce in Les poétiques du chaos-
monde “pensiero arcipelago”. Egli dichiara che:
[…] un arcipelago è fatto di terre, ma terre frammentate, fragili e un po’ ambigue,
ma che sono legate tra loro da un bisogno di unità, bisogno che passa attraverso
una diversità reale, e questa diversità reale nell’unità impedisce che esplodano
ancora volontà e potenza di dominio […] (156)5.
L’immagine dell’arcipelago come laboratorio di creolizzazione è
significativa per lo scrittore martinicano. Egli la deriva dall’esperienza del
proprio luogo, del proprio paese d’origine:
Ho sempre detto che il mare dei Caraibi si differenzia dal Mediterraneo perché è
un mare aperto, un mare che diffrange, mentre il Mediterraneo è un mare che con-
centra. Se le civiltà e le grandi religioni monoteiste sono nate intorno al bacino del
Mediterraneo, ciò è dovuto alla capacità di questo mare di orientare, anche se attra-
verso drammi, guerre o conflitti, il pensiero dell’uomo verso l’Uno e l’unità. Al
contrario, quello dei Caraibi è un mare che diffrange e favorisce l’emozione della
diversità. Non solo un mare di transito e di passaggio, ma un mare di incontri e di
coinvolgimenti (Diverso, 13).
Ciò nonostante questa immagine è costruita orientando lo sguardo
verso il globale. Così lo stesso Glissant dichiara:
[…] il fenomeno che ho descritto non ha niente di locale; c’è in gioco qualcosa di molto più
generale. E se scelgo il termine “creolizzazione” non è per campanilismo, riferendomi alle
Antille o ai Caraibi, ecc. È perché niente offre un’immagine migliore di ciò che accade nel
mondo di questa realizzazione imprevista a partire da elementi eterogenei (Diverso, 25).
Le teorizzazioni di Gilroy e di Glissant sul mare come alternativa ideo-
logica e culturale allo spazio della terra ferma e l’immagine della nave che
lo attraversa in modo trasversale, nate dall’esperienza che gli autori fanno
del loro luogo d’appartenenza, sono qui utilizzate per guardare alla realtà
globale nel nome di una mediazione locale/globale indispensabile.
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Con la presentazione del pensiero di Gilroy e Glissant si cerca di sug-
gerire un’immagine metaforica interpretativa della modalità di abitazione
della globalità attuale: l’immagine di una nave, perennemente in movi-
mento e senza approdo definitivo, che naviga mantenendo in circolazione
un’insieme di idee che si contaminano e creolizzano al suo interno dopo
essere salite a bordo in occasione delle tappe fatte nelle diverse isole del-
l’arcipelago di Glissant. La nave, spostandosi in questo arcipelago man-
tiene e veicola l’idea di relazione e confronto col mondo-tutto e al con-
tempo non si scorda della peculiarità delle diverse esperienze che assimi-
la venendo a contatto con ogni singola isola.
Per tornare alla citazione iniziale, “History is sea”, ha scritto Derek
Walcott, e la storia della cultura globale si articola e sviluppa proprio nel
non-luogo del mare, come alternativa alla terra ferma, quello spazio defi-
nito e delimitato dove si sono invece radicate le culture nazionali.
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BA Note, Notes, Anmerkungen, Notes
1 Tutte le citazioni dall’italiano sono tratte dalla traduzione di M. Mellino e L.
Barberi, ove non indicato diversamente.
2 La traduzione italiana è mia.
3 La traduzione italiana è mia.
4 L’espressione viene coniata da W. E. B. Du Bois.
5 La traduzione italiana è di S.Albertazzi inAlbertazzi, S., Lo sguardo dell’Altro:
le letterature postcoloniali, Roma, Carocci, 2000, 155.
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